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Le roman du «je» dans la tradition littéraire japonaise. - Roman, autobiographie,
autofiction, chronique. - Les chroniques dans la Recherche du temps perdu: L'affaire Dreyfus, La
Grande Guerre.
Le roman du «je» dans la tradition littéraire japonaise
«Quiconque a à faire avec la création en prose du Japon au xx" siècle rencontre
immanquablement un genre réputé "spécialement" japonais. Il s'agit du shishôsetsu (appelé
également watakushi shôsetsu). C'est un récit autobiographique en prose, presque toujours d'une
longueur moyenne, bien que cela puisse aller de la brève esquisse jusqu'à la dimension d'un véritable
roman 1).» Telle est la définition qu'en donne Irmela Hijiya-Kirschnereit, qui précise que la
terminologie japonaise, contenant les lexèmes de «moi», de «récit» ou de «roman» doit être préférée
à une traduction européenne éventuelle, source de confusion avec les genres du Ich-Roman ou du
«roman personnel». Ces textes japonais sont indissociables de leur publication en fragments
indépendants dans des revues littéraires avant d'être rassemblés en livres. Irmela Hijiya-Kirschnereit
rappelle que le shishôsetsu a pris naissance dans la première décennie du XX" siècle, comme une
adaptation paradoxale du roman naturaliste à l'européenne, qui privilégie la représentation sans
fard de la société, à la peinture de soi, sous forme d'un autoportrait tout aussi impitoyable. Cette
adaptation veut en effet «réconcilier la tradition et la civilisation rénovatrice», comme l'écrit Jo
Yoshida à propos de l'œuvre du romancier et nouvelliste Ryûnosuke Akutagawa (1892-1927)2) .
Dans le shishôsetsu, un écrivain qui est le narrateur de sa propre histoire rassemble autour d'un
moment de sa vie impressions extérieures et réflexions intimes, occasion d'un dévoilement
impudique dont le lecteur est partie prenante. Celui-ci est conduit à suspendre tout jugement face à
de tels fragments autobiographiques et à s'identifier à une conscience généralement malheureuse.
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Dans la tradition de ce genre japonais, toujours vivace, le «je» qui s'exprime est explicitement
l'écrivain signataire de son texte et le bilan qu'il dresse de sa propre vie, à l'occasion de ce moment
particulier, est lourd de désastres personnels - la maladie, les difficultés financières, les échecs de
toute nature.
Quelles que soient les différences culturelles, le lecteur français de Proust reconnaîtra chez ce
dernier quelques-uns des traits du shishôsetsu japonais, mais non tous. Si l'identification du «je» de
la Recherche du temps perdu à l'auteur demeure ambiguë et la confession indirecte, les bilans ne
manquent pas, y compris financiers: l ) • Par ailleurs, la présence dans le roman d'instants
contemplatifs, passages descriptifs qui ont été traités par l'auteur comme de véritables pages
choisies, autorise un parallèle que justifie en outre leur publication en extraits autonomes. Ainsi,
avant la parution de Du côté de chez Swann, les fragments publiés dans Le Figaro: «Au seuil du
printemps. Épines blanches, épines roses», «Rayon de soleil sur le balcon», «L'Église de village»,
«Vacances de Pâques»!) , ainsi que ceux des volumes suivants jusqu'à La Prisonnière incluse") .
L'ouverture tout entière de la Recherche du temps perdu pourrait encore figurer dans cet ensemble
en raison de ses évocations poétiques, de la description du «supplice du coucher» et du moment
privilégié que procure le goût de la petite madeleine (; 1 • Sans doute cette discontinuité doit-elle être
contrebalancée par l'évolution, d'un bout à l'autre du roman, du personnage qui dit «Je», comme
dans un journal doublement fictif puisque fait d'analepses, procédé ordinaire de l'autobiographie.
Roman, autobiographie, autofiction, chronique
Si le texte autobiographique s'affirme comme désir de vérité, le lecteur pour sa part en tire une
biographie qu'il complète au besoin par sa propre expérience, son propre regard. La définition de
l'autobiographie, selon Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique, ce «récit rétrospectif en
prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité 71 », est d'abord celle de la lecture
biographique qu'en fait tout lecteur.
L'autofiction est une catégorie générique qui a été popularisée par la critique contemporaine.
Serge Doubrovsky en a donné en 1977 une définition sur la quatrième de couverture de Fils:
«Fiction, de faits et d'événements strictement réels Xl.» Doubrovsky en avait fourni antérieurement
un exemple au moins partiel, puisque moins générique que psychanalytique, dans La Place de la
madeleine, Écriture et fantasme chez Proust !J 1 • Son titre évoque, à la manière de La Place de
l'Étoile (1968) du romancier Patrick Modiano, à la fois la place de Paris près de laquelle Doubrovsky
a passé son enfance et, dans la Recherche du temps perdu, la place métaphorique de la madeleine de
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Proust. Celle-ci, selon les termes de Proust lui-même, représente le sexe féminin, donc la mère. Une
entrée du merveilleusement désuet Dictionnaire de l'argot moderne de Géo Sandry et Marcel Carrère
(Éditions du Dauphin, 1953), citée en épigraphe, annonce le contenu de l'essai de Doubrovsky :
«Biscuit (Tremper son). Accomplir l'acte charnel.» Car la «P(roust)etite M(arcel)adeleine» est le
souvenir-écran de la sexualité, du conflit familial et l'origine de l'écriture fantasmatique de la
Recherche du temps perdu.
Henri Godard, à l'occasion du colloque de la Société d'étude de la littérature française du xx"
siècle: «L'Éclatement des genres au xx" siècle» qui s'est tenu à Paris en mars 1998 sous l'égide des
universités Paris III et Paris X, avait rappelé dans «La crise de la fiction. Chroniques, roman-
autobiographie, autofiction» que le néologisme autofiction tirait «son origine et sa justification du
parallèle avec autobiographie 101 ». Mais c'était pour en démontrer les inconvénients puisque ce
terme définit «un récit qui est roman par autre chose que par la fiction, c'est-à-dire par l'invention
d'un héros-narrateur distinct du romancier, coupé de lui par des traits sans équivoque, autonome.»
Et de conclure: «Si l'on donne au mot son sens le plus spécifique dans le champ de la littérature, ces
romans qui affichent leur jeu avec l'autobiographie sont des romans sans fiction.»
Tels sont les enjeux du débat; ils méritent d'être examinés et d'être confrontés d'abord avec les
points de vue exprimés par d'autres intervenants de ce colloque sur «L'Éclatement des genres»,
notamment Jean-Marie Schaeffer, Dominique Combe qui dans «Modernité et refus des genres» a
porté un regard contemporain sur la «modernité» d'hier qui refusait les genres et annonçait
assidûment leur disparition prochaine, et particulièrement pour le roman de Proust, Pierre-Louis
Rey.
On peut ainsi constater que le dilemme formel posé par Henri Godard n'affaiblit en rien, comme
il le reconnaît lui-même, la curiosité et l'intérêt du lecteur. Bien plus, dans «ces romans qui affichent
leur jeu avec l'autobiographie», nous trouvons notre compte, à la fois du côté de l'autobiographie et
du côté de la fiction. Enfin, le concept d'autofiction, applicable rétroactivement à la Recherche du
temps perdu comme le roman d'apprentissage l'avait été à des romans antérieurs, permet sinon une
relecture du moins un recadrage générique de la Recherche du temps perdu J li , où il arrive que les
voix narratives du héros, du «narrateur» et de l' «auteur de ce livre» se superposent l:il • En outre ce
narrateur, comme Proust (depuis 1903), écrit dans Le Figaro, et son article n'est autre qu'un texte
tiré de Du côté de chez Swann 1:11 • Lors de son séjour à Venise, le narrateur a également un travail en
cours sur Ruskin 111 , ce qui renvoie à la fois aux voyages de Proust en 1900 et, dans la page «Du
même auteur», à ses traductions de La Bible d'Amiens et de Sésame et les lys. Il se désigne enfin en
tant qu'écrivain dans les toutes dernières pages du Temps retrouvé en forme de retour sur soi non
dénué de complaisance: «J'avais eu de la facilité, jeune, et Bergotte avait trouvé mes pages de
collégien "parfaites~'''. Mais au lieu de travailler j'avais vécu dans la paresse, dans la dissipation des
plaisirs, dans la maladie, les soins, les manies, et j'entreprenais mon ouvrage à la veille de mourir,
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sans rien savoir de mon métier 1.0) .», qui est aussi une sorte de résumé-pastiche du type «la vie et
l'(absence) d'œuvre de ... ». Une note autobibliographique au bas de cette page identifie formellement
ce romancier qui avait eu «de la facilité, jeune» : «Allusion au premier livre de l'auteur, Les Plaisirs
et les Jours». Proust écrit sous son propre nom, tandis que le nom de son «auteur» n'est jamais écrit
en toutes lettres, pas plus que celui de son «narrateur», qu'il soit crié ou chuchoté dans le cours du
récit Hi) , cependant leur statut d'écrivain, la liste de leurs œuvres se superposent.
Définition englobante, l'autofiction rend mieux compte dans le champ même de la littérature, de
la stratégie de Proust que l'autobiographie dont on a fini par remarquer qu'en l'occurrence elle ne
concernait que le héros de la Recherche du temps perdu.
Roman à clefs: l'appellation est convenue mais elle est universellement intelligible. Au-delà de
l'anecdotique, elle nous permet un autre point de vue sur les circonstances de l'écriture. Proust, en
son temps, s'est défendu de toute assimilation de son narrateur à lui-même lï) • Dans son roman,
figure cet autre avertissement: «Dans ce livre où il n'y a pas un seul fait qui ne soit fictif, où il n'y a
pas un seul personnage "à clefs", où tout a été inventé par moi selon les besoins de ma
démonstration [...] IX! », mais c'est pour souligner l'authenticité des Larivière, dans la réalité cousins
de Céleste Albaret, mais de Françoise dans la fiction.
Dans la vie, Proust finit par assumer ses personnages. En témoigne une lettre à Gide, du 22 mars
1914: «[ ...] tandis que j'écrivais mon livre, je sentais que si Swann m'avait connu et avait pu user de
moi, j'aurais su rendre Odette amoureuse de lui ... I~lJ» Dans la fiction, Charles Swann est identifié au
bien réel Charles Haas :!l)) • Dans la vie, la dédicace de Proust à Marie Scheikévitch révèle en 1915 la
suite de son roman, présente ses personnages à la première personne: «Vous verrez [Albertine]
quand elle n'est encore qu'une "jeune fille en fleurs" à l'ombre de laquelle je passe de si bonnes
heures à Balbec ~J) », et continue son récit à la première personne.
Dans l'écriture autofictionnelle qui avance de pair avec la vie vers le même terme, les dernières
pensées de Proust ont été pour ses personnages. Parmi les ultimes modifications portées sur l'un des
dactylogrammes d'Albertine disparue, les moins ambiguës concernent l'héroïne dont la mort,
précédemment située en Touraine, est ainsi déplacée vers Combray ~~i • Les manuscrits vendus à
Drouot, le 27 mai 2003, en fournissent un autre ~xemple ~:p • Outre le premier des deux
questionnaires auxquels Proust avait répondu dans sa jeunesse, il s'agissait du dactylogramme et des
placards des extraits de La Prisonnière parus en pré-publication dans La Nouvelle Revue française
de novembre 1922. Son directeur, Jacques Rivière, lui avait demandé «Le Sommeil d'Albertine» pour
le numéro d'octobre 1922. Ce sera finalement «1. La regarder dormir» et «II. Mes réveils», pour
celui du mois suivant.
Le dactylogramme que Proust a fait préparer pour cette pré-publication et qu'il a corrigé de sa
main compte 18 pages. Dans le texte dactylographié, la dormeuse s'appelle Gisèle et non Albertine.
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Proust a repris le nom d'une des jeunes filles en fleurs pour, a-t-il dit à Rivière, distinguer les extraits
de La N.R.F. des 124 pages de La Prisonnière qu'il donnait par ailleurs aux Œuvres libres, et qui
paraîtront en février 1923 sous le titre de «Précaution inutile». En réalité, ce «Roman inédit», selon
la formule des Œuvres libres, inclut la partie 1. «La regarder dormir», des extraits déjà parus alors
dans La N. R. F., ce que souligne une note de bas de page, dans la version qui sera celle de La
Prisonnière alors encore à paraître (l'achevé d'imprimer est du 14 novembre 1923). N'y figure pas en
revanche la partie II. «Mes réveils», située dans les passages coupés. Sur le dactylogramme des
extraits de La N. R. F., Proust a inscrit les titres, rédigé les phrases d'introduction et de conclusion,
ménagé quelques additions et pratiqué des coupures en biffant ligne à ligne la dactylographie 241 • Il a
notamment biffé le passage où Albertine appelle le narrateur par son nom: «[ ... ] elle disait "Mon"
ou "Mon chéri", suivis l'un ou l'autre de mon nom de baptême, ce qui, en donnant au narrateur le
même prénom qu'à l'auteur de ce livre, eût fait: "Mon Marcel", "Mon chéri Marcel" 2.'»)», puisqu'il
n'y a en l'occurrence ni Albertine ni livre, tandis que ce passage figure intégralement dans Les
Œuvres libres et dans la dactylographie de La Prisonnière remise autour du 1cr novembre à Gaston
Gallimard. Les placards imprimés de «La regarder dormir. Mes réveils» portent le cachet de
l'imprimerie Paillart, en date du 5 octobre 1922, et de nouvelles corrections insérées par Proust la
semaine suivante. Bien qu'affaibli par la maladie qui devait l'emporter le 18 novembre, il a obtenu
de Rivière, fin octobre, de faire arrêter le tirage du numéro de novembre de la revue pour d'ultimes
modifications de son texte.
Pierre-Louis Rey, dans sa communication intitulée: «Marcel Proust: Le roman était-il bien son
genre ?», avait montré que la Recherche du temps perdu ne se rattachait guère «aux genres
couramment en vigueur au début du XXc siècle» et qu'elle ne fondait pas non plus «un nouveau
genre ~61». En effet, elle les juxtapose et on peut reprendre ici les remarques faites par Jean-Marie
Schaeffer du point de vue de l'histoire littéraire dans «Les genres littéraires, d'hier à aujourd'hui»,
opposant les ruptures dans la littérature occidentale, non sans variations selon les traditions
nationales, à l'accumulation propre aux cultures chinoise et japonaise où les genres anciens, dans le
théâtre et la poésie notamment, perdurent à côté des nouveaux ~71 • Cela ne peut que nous conduire à
relativiser les «crises», du roman, de la fiction et autres «éclatements» des genres, si souvent
invoqués par la critique littéraire qui abuse d'un vocabulaire militaire, lequel paraît faire d'elle, en
adaptant la formule de Clausewitz, la continuation de la guerre par d'autres moyens. Car les genres,
n'en déplaise aux vétérans de la modernité, perdurent aussi en Occident. Henri Godard, dans
l'article déjà cité, avait rappelé que les romanciers français de l'entre-deux-guerres ont abandonné le
roman après 1945. En effet, et ce fut pour se consacrer au théâtre, comme Montherlant, à l'actualité
politique et sociale, comme Mauriac avec cependant des retours à la fiction, à des écrits sur l'art,
comme Malraux. Parmi eux, Jean Giono et Louis-Ferdinand Céline ont choisi de désigner leur
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production romanesque d'après-guerre sous l'appellation générique de «chroniques», genre ancien,
non sans laisser subsister l'appellation «roman» sur les couvertures de leurs livres.
Les chroniques dans la Recherche du temps perdu:
L'affaire Dreyfus, La Grande Guerre
Les dictionnaires accordent trois sens au mot chronique, attesté en français (après le grec et le
latin) en 1213, selon le Grand Robert de la langue française (édition de 2001) : 1. «Recueil de faits
historiques, rapportés dans l'ordre de leur succession», avec pour exemples Les chroniques de
Froissart, de Commynes. 2. Sens attesté en 1690 : «Ensemble des nouvelles qui circulent sur les
personnes», dont La Chronique mondaine. 3. Sens le plus courant, qui date de 1812 : «Article de
journal ou de revue, [et aujourd'hui] émission de radio, de télévision, consacrés à certaines nouvelles
et à leurs commentaires», dont Chronique artistique, théâtrale, littéraire, musicale, politique,
diplomatique, financière, mondaine etc. Pour ce dernier sens on sait que Proust a tenu la chronique
mondaine dans Le Gaulois, qu'il aurait souhaité être le chroniqueur littéraire du Figaro et que pour
le sens précédent, on peut lire dans la Recherche du temps perdu une chronique des salons de son
temps, voire une sociologie de la Belle Époque. Pour donner au roman de Proust le sens premier de
chronique, il faut privilégier les deux événements historiques qui correspondent à sa chronologie:
l'Affaire Dreyfus et la Première Guerre mondiale. Dans la vie de Proust, ce sont les deux seuls
événements qui l'ont fait sortir de lui-même.
Pour l'Affaire Dreyfus, on peut la lire, quoique très partiellement, dans Jean Santeuil, dans la
correspondance mais non dans la Recherche du temps perdu. Proust s'est décrit comme le premier
des dreyfusards parce qu'il avait recueilli en décembre 1897 la signature d'Anatole France au
«Manifeste des intellectuels» paru dans L'Aurore du 14 janvier 1898, au lendemain du «J'accuse»
d'Émile Zola. Il en a suivi tous les rebondissements, dont le procès Zola. Mais dans la Recherche du
temps perdu, l'Affaire Dreyfus passe de la rubrique politique et judiciaire à la rubrique mondaine et
devient un autre défi aux lois de la chronologie. C'est ainsi qu'une parenthèse censée situer le récit
dans La Prisonnière «(l'affaire Dreyfus était pourtant terminée depuis longtemps, mais vingt ans
après on en parlait encore, et elle ne l'était que depuis deux ans.) :!Xl » a pour résultat inverse de
brouiller les dates historiques, le temps de l'écriture et le temps du récit.
La guerre de 1914-1918 est en revanche l'objet d'un traitement différent. Le roman de Proust
s'inscrit parmi tous ceux que la Grande Guerre a inspirés, non parmi les témoignages des
combattants dont le plus connu, mais non l'exemple le plus authentique de témoignage puisqu'il
s'agit d'un roman, est Le Feu, Journal d'une escouade, d'Henri Barbusse :!(ll, mais comme un des
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romans de l'arrière. Il contient cependant quelques lettres de Saint-Loup, au front, et de Gilberte qui,
proche de la zone des combats, les décrit, et surtout un ensemble des discours du temps, publics et
privés, sur la guerre, ce qui lui donne, au-delà de ces échantillons d'ailleurs représentatifs, les
qualités d'une synthèse historique plus efficace, mais c'est une constante chez les romanciers, que
celles des historiens.
À la différence de l'Affaire Dreyfus, la guerre ne pouvait figurer ni dans le projet initial de 1909
ni dans sa réorganisation de 1913-1914. Mais elle a été préparée par des passages écrits en 1916-1917,
et insérés rétrospectivement dans le séjour à Doncières :101 • La guerre fait de Paris, à moins de cent
kilomètres du front, la première ville de l'arrière. C'est le décor du séjour de 1916 du narrateur, au
milieu duquel se place un premier séjour en 1914 :01 • Le narrateur est le destinataire de trois lettres
qui sont des témoignages du front, respectivement de Saint-Loup et de Gilberte, dont la première
lettre est de 1914, la seconde de 1916 :1~1 , coïncidant avec la suite du récit du second séjour à Paris :lJI
où le narrateur observe «[ ... ] le défilé le plus disparate des uniformes des troupes alliées [... ] :1>11 », les
bombardements et les combats aériens, les stations de Métro transformées en abris :l:ii •
Mais la guerre est d'abord vue à l'aide de cartes géographiques et de la lecture des journaux,
comme elle le fut par Proust s'intéressant à tous les théâtres d'opérations - en Europe, fronts Ouest
et Est, en Italie, en Roumanie, au Moyen-Orient. Gilberte avait décrit dans sa seconde lettre, une
«bataille de Méséglise» qui décalque ce qu'on pouvait lire dans la presse des combats de Verdun
(Proust situant désormais Combray dans le Nord-Est de la France, près du front). Après la mort de
Saint-Loup, Gilberte détaille pour le Narrateur les trois offensives allemandes, de mars à mai 1918,
ainsi que la campagne menée par l'Angleterre contre les Turcs en Mésopotamie, toutes opérations
qu'elle interprète selon les conceptions stratégiques de Saint-Loup :16) • Elle cite, comme Proust dans
la réalité, les articles d'Henri Bidou, qui tenait la rubrique «La situation militaire» dans Le Journal
des Débats, de Joseph Reinach, l'historien de l'affaire Dreyfus, qui signait «Polybe» ses chroniques
du Figaro, ainsi que ceux du colonel Feyler dans Le Journal de Genève. Proust s'est élevé contre le
«bourrage de crâne» de la propagande (non sans reconnaître qu'elle était voulue par ses
destinataires eux-mêmes) que relayait la majeure partie de la presse et il a craint les réactions de
celle-ci à la parution de son livre :17I • Il est vrai que leurs chroniqueurs, et notamment Reinach, ont
été caricaturés dans les propos ampoulés, contradictoires ou entièrement dénués de sens des Brichot,
Cottard, Norpois, Morel et Legrandin :181 •
La guerre est vue, comme l'affaire Dreyfus, dans les bouleversements qu'elle imprime à la société
et aux hiérarchies mondaines. Elle permet à Mme Verdurin de poursuivre son ascension vers
l'aristocratie, légitime en fin de compte Morel, d'abord déserteur, valeureux combattant ensuite,
précipite la déchéance du baron de Charlus, réduit Saint-Loup à sa caricature. L'écrivain juge son
époque en moraliste et condamne ses personnages. Mais la guerre est d'abord un récit qui se lit dans
les quotidiens, ce qui ouvre une autre perspective implicitement reconnue par leurs lecteurs:
101
Les Apprentissages de la Recherche du temps perdu. Du roman du «je» à la chronique du siècle
l'événement n'existe que s'il a été transcrit et imprimé. Ceux-ci, hier comme aujourd'hui, ne s'en
étonnent pas moins, et Proust le premier, devant des articles où la syntaxe est bouleversée et le
lexique recomposé à la mesure des contre-vérités qu'on y déchiffre. Dans les journaux de la Grande
Guerre, une langue nouvelle combine non seulement l'argot des tranchées mais aussi le discours du
moment, officiel ou non, qui fabrique des néologismes, des euphémismes rassurants. Cette langue a
trouvé place aussi dans la Recherche du temps perdu, réfléchissant l'époque comme avec un miroir,
composant une chronique avec les mots de la chronique :l~l) •
En observant enfin dans la Recherche du temps perdu l'évolution du cadrage générique du
roman, au fil de sa progression, on peut ainsi reconnaître le choix de plus en plus affirmé de la
chronique, personnelle sur le mode de l'autofiction, du temps pour des événements tout aussi réels.
Pour la première, c'est la place de l'écrivain dans son roman qui est soulignée, pour la seconde c'est
la vision de l'actualité du moment, particulièrement les opérations militaires voire les manœuvres
diplomatiques qui les précèdent ou les accompagnent, à travers leur version écrite sur papier-journal.
Tandis que dans sa vie Proust, c'est tout du moins la leçon de ses manuscrits, se montre dans ses
derniers jours plus préoccupé par le devenir de ses personnages que par les événements du temps,
privilégiant d'autant moins le «je», et à l'opposé la chronique du siècle, et d'autant plus le roman.
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